Maldito sea Dostoievski

En las calles de Kabul, Rasul emprende lo que cree será la imitación de un acto heroico: el asesinato de una anciana usurera. La novela ‘Crimen y castigo’ de Dostoievski lo ha obsesionado, convenciéndole de que el crimen puede justificarse por la necesidad. Nana Alia, mujer que cobra intereses abusivos, se convierte en su víctima predestinada.

Pero en el momento crucial, cuando levanta el hacha, la grandeza literaria de Raskolnikov lo abruma. Sus brazos tiemblan, el arma se escapa de sus manos. Paralizado por la culpa que la ficción le ha anticipado, Rasul no puede siquiera robar los billetes que la anciana sostiene en la muerte. Huye dejándolo todo: dinero, joyas, el arma del crimen.

La obsesión lo devuelve. Torturado por la lógica de que debe recuperar el botín para alimentar a su familia, Rasul intenta recorrer el camino inverso. Pero la ciudad está en caos. Los misiles llueven sobre Kabul, destruyendo gasolineras y ministerios. En el espanto colectivo, una mujer cubierta con burka azul desaparece de la casa llevándose todo. Desesperado, Rasul la persigue entre multitudes de mujeres igualmente veladas, todas idénticas, todas invisibles.

Mientras tanto, la narrativa que lo obsesionaba se desmorona: no es Raskolnikov el protagonista, sino una víctima más del azar y la guerra. La realidad política de Afganistán pulveriza la ilusión literaria. Al final, Rasul regresa hambriento con un billete de caridad. La novela que lo cautivó resultó ser apenas un espejismo ante la brutaldad tangible de la existencia.