Buscando a ella

Esta obra abre una serie concebida por temporadas, con una voz narradora que interviene sin disimulo: comenta, matiza, opina y se dirige al lector como quien cuenta una historia en voz alta. El propio autor advierte de entrada que ella no existe —es una figura que se irá transformando conforme el protagonista aprende qué son, de verdad, las relaciones humanas—, y esa declaración fija el tono del libro: menos crónica cerrada que ejercicio de comprensión.

La primera parte agrupa tres capítulos. El primero está dedicado a ella: veintitrés años, pelirroja, estudiante de una carrera que no eligió por vocación, recién salida de un noviazgo largo que terminó con un ultimátum del que se arrepiente. Vive en un piso compartido, sale de fiesta los jueves y los sábados, colecciona vínculos sin nombre y arrastra el peso de un padre que nunca la reconoció. El narrador la sigue por pubs, discotecas y resacas sin condenarla: defiende su libertad y señala al mismo tiempo el vacío que deja el deseo puramente físico.

El segundo capítulo cambia el foco y cuenta la infancia de él: un niño sensible en una casa donde el alcohol convertía al padre en otro hombre, un chico que se interponía entre los golpes y su madre, que sufrió acoso escolar al mudarse de ciudad y que aprendió a defenderse sin renunciar a la ternura. De ahí salen sus reglas: no dañar nunca a quien se ama, no pegar primero, no repetir al padre que tuvo.

El tercero los junta. La noche, la barra, una mirada sostenida, una sonrisa devuelta y un «hola, ¿qué tal?» dicho por ella. Desde ese punto, la serie se propone seguir el roce entre dos maneras opuestas de entender el amor.

Escrito en un lenguaje directo y sin eufemismos, el libro alterna escenas sexuales explícitas con digresiones sobre amistad, familia, drogas, machismo y libertad femenina. Es una novela de aprendizaje contada desde la intimidad, dirigida a lectores adultos.