Azótame

«Azótame» reúne veinte piezas breves seleccionadas por Cathryn Cooper que comparten una obsesión y multiplican sus formas. El volumen se abre con la confesión póstuma de Elizabeth Langdale, una lechera de Hampshire que escribe su testamento a la luz de una vela mientras aguarda el regreso espectral del hombre que la instruyó: un relato de época, narrado con la retórica del folletín decimonónico —el «querido lector», la casa de campo, el corcel bajo la lluvia— que convierte la sumisión en un vínculo de toda una vida y desemboca en un legado inesperado. De ahí el libro salta sin transición al presente: una tutora universitaria arruinada descubre que la única forma de que su alumno atienda a la estadística es someterlo a una disciplina que ninguno de los dos había previsto desear tanto.

Ese contraste marca el pulso del conjunto. Las firmas se alternan —Kitti Bernetti, Bryn Allen, Eva Hore, Jade Taylor, Sommer Marsden, Chloe Devlin, Imogen Gray, Lynn Lake, Primula Bond, Elizabeth Coldwell, Caesar Pink, Stephen Albrow, Landon Dixon, entre otras— y con ellas cambian el registro, el punto de vista y la temperatura. Hay iniciaciones y aprendizajes, escenas de servicio y transacción comercial, títulos que evocan lo doméstico (unos pantalones nuevos, una zapatilla de gimnasia, una casera) y otros que apuntan a lo teatral o lo colectivo (una sala de billar, un club llamado Paddles, una caza de brujas). El humor convive con la fantasía histórica, y la complicidad entre iguales con los juegos de jerarquía más marcados.

Lo que unifica la antología no es un escenario ni una época, sino una mecánica: la negociación, casi siempre tácita, entre quien manda y quien accede, y el descubrimiento de que los papeles no siempre están donde parecían. Los personajes llegan a estas situaciones por caminos ordinarios —una deuda, un trabajo, una amistad, una consulta profesional— y salen de ellas transformados, o al menos conscientes de un apetito que no sabían nombrar. La brevedad de cada pieza favorece la lectura salteada; el conjunto, leído de corrido, funciona como un catálogo de variaciones sobre el mismo acorde.

Publicada originalmente en inglés como «Spank Me» por Accent Press y traducida al castellano por María José Losada Rey y Rufina Moreno Ceballos, la colección se dirige a un público adulto y forma parte de una serie de antologías eróticas hermanas. Es un libro sin pretensiones de tratado: propone entretenimiento explícito, escrito por muchas manos y con la variedad tonal que solo permite el formato de antología.