Autobiografía de mi padre

Cuando su padre muere, hace veinte años, Pierre Pachet experimenta un dolor tan profundo que desconoce exactamente qué ha perdido. Se despierta como de una anestesia, preguntándose por las raíces que dejó esa presencia abrumadora en su interior. Por amor a la vida, decide buscarlo, volviendo hacia el instrumento que le heredó: la vida interior.

Allí, en ese espacio íntimo, la voz de su padre reclama ser escuchada de una manera nueva, más allá de lo que ambos pudieron lograr en vida. En estas páginas, Simcha Apashevsky, emigrante ruso judío de Besarabia, comerciante de trigo, hombre de pocas sonrisas pero de vigilancia intensa, resurge a través de la palabra que lo niega y lo necesita a la vez.

Pachet traza un retrato multidimensional: describe a su padre físicamente con precisión—pequeña estatura, facciones armoniosas, labios finos que consideraba signo de intelectualidad, mirada seria bajo gafas redondas—, pero también mapea su vida emocional. Un hombre cuya fatiga y aspiración coexistían, en quien la alegría parecía recordar siempre privaciones, y cuya sonrisa de satisfacción era tan rara como luminosa.

La obra es también un testimonio de la vida judía en la Rusia imperial: infancia en Tiraspol tras la muerte prematura de la madre, búsqueda de educación en la yeshivá de Odesa rodeado de jóvenes brillantes que serían revolucionarios, sionistas o grandes creadores. Pogromos, persecuciones, ambigüedad frente a la Revolución, una alegría que nunca podía ser completamente pura. En esta autobiografía, el hijo interroga al padre para interrogarse a sí mismo, en busca de herencia que trasciende lo material.