ARIES: ¿De qué signo es el amor?

La historia arranca la noche del catorce de febrero, con la ciudad encendida y un programa de radio discutiendo si el amor todavía es posible o si sólo quedan sus imitaciones. Mientras esa conversación suena en el asfalto, Óscar sigue en su oficina terminando un documento y esperando un teléfono que no suena. Ronda los treinta años, dirige el área de Planeación de una trasnacional llamada Mercados Internacionales y ha construido una carrera impecable; con la misma disciplina ha construido también una espera.

El objeto de esa espera es Regina —Re para él—, antigua compañera de universidad que cursa una maestría en Washington gracias a una beca extraordinaria que Óscar le consiguió. Para dársela pasó por encima del esposo de su hermana, y ese gesto abrió una grieta familiar que ninguna explicación ha cerrado. Cuando Re llama por fin, es para invitarlo a su graduación y para anunciarle que está enamorada.

Alrededor de esa herida se ordena el resto del relato. Está Pepe Choro, amigo de toda la vida, heredero ocioso y cínico profesional, que traduce cada sentimiento en una broma y cada mujer en una estadística, y cuya crueldad resulta a ratos la única voz honesta del libro. Está Mónica, la secretaria que se ofrece sin disimulo y a quien Óscar rechaza con una cortesía casi absurda. Está Pía, una desconocida en una fiesta que lo mira sin expediente previo. Y está la oficina: un concurso interno cuyo premio es una dirección corporativa en Osaka, y dos colegas dispuestos a ganarlo por vías que no son el mérito.

De fondo late una crisis familiar: una hermana embarazada de gemelos, un cuñado muerto en un accidente y acusado después de fraude, y una madre que no perdona. Sobre todo ello se anuncia un eclipse milenario al que la superstición atribuye presagios funestos.

Escrita en un registro coloquial y marcadamente mexicano, que alterna diálogo veloz con pasajes reflexivos, la novela usa el horóscopo como pregunta y no como respuesta: si cada quien ama según su signo, ¿de qué signo es el amor que uno merece? Es una comedia amarga sobre el deseo mal dirigido, la lealtad que se cobra caro y el momento exacto en que alguien decide dejar de esperar.