4 años para 32 segundos

Hay una pregunta que atraviesa este libro de principio a fin: por qué algunas personas llegan y otras se quedan en el camino. La respuesta que ofrece su autor, uno de los deportistas españoles más laureados de los últimos Juegos Olímpicos, resulta desarmante por lo honesta: no existe ningún secreto. No hay atajo, receta ni don divino. Hay, eso sí, un camino —el suyo—, y la convicción de que contarlo puede servirle a quien lea.

Ese camino empieza en Lleida, en la «bañera» de la piragua de un padre que también fue palista, sigue por unas barracas de chapa sin duchas ni vestuario, pasa por una carta de la Federación que a los quince años obliga a un adolescente a elegir entre la comodidad de casa y una residencia deportiva en Madrid, y desemboca en tres citas olímpicas y cuatro medallas. Pero la narración se detiene con más interés en lo que no salió bien: los mundiales fallados, la lesión de mano que convertía cada una de las seis mil paladas diarias en un pinchazo, y sobre todo aquel agosto de 2015 en Milán, cuando tras un año de preparación obsesiva se quedó fuera de la clasificación para Río y estuvo a punto de dejarlo todo. Doce meses después lloraba en lo más alto del podio. De agosto a agosto, del fracaso al oro.

De esa experiencia repetida —dos parejas de kayak nacidas ambas de sendas derrotas— surge la idea que vertebra el volumen: el «triángulo del éxito». Fortaleza mental para fraccionar objetivos, gestionar la presión y no obsesionarse; fortaleza física construida sobre la planificación y la capacidad de sufrir; y fortaleza social, ese entorno de vínculos afectivos verdaderos sin el cual, sostiene el autor, cualquier logro se vuelve efímero. Una silla de tres patas: si una falla, te vas al suelo.

El libro advierte pronto que no trata de piragüismo, sino de valores —determinación, esfuerzo, humildad— y cumple esa promesa. La técnica y el material apenas asoman; lo que ocupa el centro son las decisiones tomadas en momentos clave, el peso del compromiso adquirido, la lealtad de un entrenador con paciencia infinita y la certeza de que las medallas son, al fin y al cabo, trozos de metal. Contado en primera persona y con un tono cercano, sin épica impostada, funciona a la vez como memoria deportiva y como manual práctico de resistencia para lectores que nunca se subirán a un kayak. Con prólogo del presidente del Comité Olímpico Español.